Me Toi
- Khéng H. Trung —

Me ta tra nho vé khong
tra tram ndm lai bui hong...roi.di...(*)

Me t6i di tim bé t6i 1an cudi luc 6 gio 2 phut chiéu ngay L& Birc Me Man C6i 7 thang 10 nim
2017.

Cudc doi me t6i 1a nhitng chuyén di “Khoc cudi theo van nude noi troi (**) ” Me toi di tim bd
t6i lan dau vao thang 8 nam 1954, tir Phic Nhac- Ninh Binh, 6ng ba ngoai t6i da tién dua con gai
bé nho I1&n san bay Gia Lam, Ha Noi mot minh vao Nam dé tim b t6i; von da vao Sai Gon trude
d6 trén nhirng con tau "ha mém" xuit phat tir cang Hai Phong ché doan di cu cua Bic Cha Lé
Hitru Tt dia phan Phat Diém. ‘fe{" N

Két qua ctiia chuyén di d6 1a 1oi thé hira chung thuy tron doi cua ba me tdi tai Vwong Cung Thanh
Puong Buc Ba Sai gon thang 5/1955.

Roi me t6i lai di, 1an nay cling véi b toi vé ving dét cao nguyén
Langbian cu6i nam 1955.




Mudi anh em chung t6i d3 1an luot ra doi trén xa hoa dao Pa Lat,
cap sach dén truong véi nhirng chiéc ao len do me dan lac nao nao
cling vira van vi nam nao ba ciling thao ra dan lai.

Tudéng rang cude doi mai ém 4 nhu 16i hat:” Nghe hoi gid len vao
hon ngudi chiéu xuan may ém troi...” (***) nao ngd bién cb 30/4/1975 ap dén. Khong thé try vé
mai nha da bi tich thu, me tdi hai ban tay tring dat diu 10 dira con, dira bé nhat con dm ngua vé
ving dat di cu Gia Kiém noi ba noi t6i dang sinh séng dong thoi chuan bi thire an du 60 ngay
tidn bd toi di “Hoc tap cai tao”. Sau muoi ngdy, sau thang, roi mot nam, chi lo mo biét rang b
t6i bi chuyén tir Chi Hoa, qua Tha Duc rdi xudng Long Thanh.

Sau nhiéu ngay vat va xin gidy phép tham nudi, me toi lai di Long Thanh tim b t6i dé roi nhan
dugc mot cau ndi lanh lung:” Anh ay da chuyén trai ra Bac tir tuan trude”. D6 guc trudc hung
tin, me t6i van rang guong day ra vé vi 10 daa con con doi ¢ nha.

Sau mét thoi gian dai bt tin, bdng mét ngay ching t6i nhan duoc 1a thu caa bé tdi viét voi trén
mét chuyén tau hoa chuyén td cai tao tir Quang Ninh vao Thanh Hoéa, quing dai xudng dudng
mong c6 ai d6 nhit dugc giri di gium. Trong thu 6ng cho biét stic khoe rat kém mong gap me toi
1 lan trudc khi chét.

Cudi hé 1981, me t6i lai 1én duong ra trai Dam Pun, Thanh Hoéa tim thiam bd t6i. Sau 6 nim xa
cach hai nguoi lai gap lai.

Sau chuyén tham d6, bd t6i dang trong tinh trang suy sup sic khoe va tinh than tram trong, dan
hoi phuc va song sot tro veé sau 8 nam rudi “cai tao”.

Thang 9/1990, d¢ lai 3 nguoi anh 16n d3 1ap gia dinh lai Viét Nam, bd me va cac anh em con doc
than lai ra di dén mién x& lanh Albany, New York.

Khong chiu dugc cai lanh cia mua dong bac My hanh ha xuong khop da hao mon vi nhixng
thang nim lao dong trong trai cai tao, b tdi lai dwa me tdi vé mién ning 4m Cali thang 6/1991.
Gap lai ban bé ngudi than ¢ vung Little Saigon bd me toi da tim lai duoc su an binh trong cudc
séng va nhat 1a khi ong ba dugc doan ty Vi tit ca cac con chéu tir Viét Nam.



Tir khi ca nha doan tu trén x& ngudi, me t6i da bat dau c6 du hiéu caa bénh mat tri nhé
(dementia) hau qua caa nhirng thang ngay sau bién ¢ 4/1975 phai dung thudc ngu dé tri ching
mét ngu do tram cam va dé iy sic cho nhitng ngay buon chai muu sinh.

Giang Sinh nam 2010 chung t6i ciing dwa chau Gia Minh vé tham 6ng ba. Ky e cham im hon
10 dira con chot tré V&, me t6i vui mung chi cho ching ti nhitng kinh nghiém chiam soc tré em
va ludn bong am cham soc cho chau. Bén khi chau Gia Minh 1én 5 tudi thi ba khong con nhan ra
t6i nira khi nhic toi:” Chii gi kia oi! coi chirng thiang bé khong thoi no té!”. Ba chi con nhan ra b
toi.

"Me ta tri nhé vé ménh mong rdi" (*)

Dén Ilc bb toi ra di thang 7 ndm 2015 thi ba hdu nhu khéng con nhan ra ai nhung dbi khi anh
mat ba van sang Ién khi c6 ngudi vao thiam hoi: “Em Ia Thiy day! Chi ¢6 nhan ra em khong?”

Nhitng ngay cudi doi, mot hdm anh mét ba bong séang 1&n nhin 18n tran va noéi:” Bi thi di, s¢ gi
ma khong di?” Phai mat may ngay sau cau ndi d6, ba méi di khi dang nghe nhiing cau hat: "Uéc
gi chling con duoc hau sat ngay canh Me lién. Tir nay hét lo lang hét chan phién.”(***¥*)

Me khong phai di tim bd nita, 1an ndy me vinh vién & bén bé.
KHT

(*) Loi Tho "Me ta tra nhé vé khong"'- B Trung Quan

(**) Loi bai hat:"Tinh Ca"- Pham Duy

(***) Loi bai hat:"Ai Lén x{r hoa dao"- Hoang Nguyén

(****) Loi bai hat: "Lay Me Xin Yén Ui" - Nguyén Khic Xuyén



